Silvio Rodriguez

Emilia, tus ruinas las leí con buena voz,
tienen puertas como tu.
Que ridículas mis cartas,
Que ridículas las sombras de mis sueños.
Que bien te recuerdo llorando.
Emilia, has ido junto con cada canción,
escondida en un baúl
como un signo inevitable,
y hay anécdotas tirándome del ceño.
Que bien te recuerdo llorando.

Que dirá tu instinto cuando sienta esta canción
y que dirás tu, que te acercas
a la máxima distancia entre nosotros.
Quien conoce que un soldado moribundo te cantaba,
que hubo olores de una selva,
que había cines,
que llovía.
Vallejo así nos descubrió,
Byron estaba en su lugar.
Todo pasaba con nosotros.
Emilia, que horriblemente hermoso
era aquel tiempo.

Emilia, que pasa,
cual resaca nos llevo al silencio,
a recordar.
Algún viento nos ha dado
y en sus puntas discutimos con la muerte:
que no te sorprenda llorando,
Emilia